Περίεργη επιστήμη και αυτή η Ιστορία. Ο γέρων Καντ είχε γράψει πως η Ιστορία είναι ένας σωρός από γεγονότα, σαν μεγάλος λόφος. Ο κάθε ιστορικός πάει και διαλέγει αυτά που ταιριάζουν στο δικό του σχήμα και τα προσαρμόζει σε αυτό. Ετσι ο καθένας γράφει τη δική του ιστορία. Η Ελλάδα ανήκει στα Βαλκάνια – τα κράτη […]
Πώς είναι δυνατόν να βιάσει κανείς μία γυναίκα; Αυτό το ερώτημα με βασανίζει πολλές δεκαετίες – από τότε που ήμουν έφηβος. Μπορώ να καταλάβω, να φανταστώ, πώς είναι δυνατόν να σκοτώσει κανείς έναν άνθρωπο. Πατάς μία σκανδάλη, χώνεις ένα μαχαίρι, σφίγγεις έναν βρόχο. Αλλά για να βιάσεις πρέπει να ακολουθήσεις μία διαδικασία που δεν μπορώ να […]
Μετά από δέκα χρόνια ευτυχισμένης συμβίωσης με ένα ιαπωνικό αυτοκίνητο (και μάλιστα ιαπωνικής κατασκευής – πράγμα σπάνιο σήμερα) είπα να εκσυγχρονισθώ. Επέλεξα το νέο μικρότερο SUV της κραταιάς VW ονόματι t-cross στην αυτόματη έκδοση καθότι θεωρώ ανόητη και ξεπερασμένη την αρχαία πια σύμπλεξη-αποσύμπλεξη. Πράγματι αυτά τα δέκα χρόνια η οδήγηση έχει αλλάξει ριζικά. Οθόνες απεικονίζουν τα […]
Μέσα σε είκοσι τέσσερις ώρες 60.000 υπερήλικες, άνω των 85 ετών, βρέθηκαν με κλεισμένο ραντεβού για το εμβόλιο του κορωνοϊού. Παρακαλώ, αναγνώστη, ξαναδιάβασε αυτή τη φράση. Και δεν το έκλεισαν ούτε περιμένοντας ουρά σε κάποιο γκισέ, ούτε τηλεφωνώντας δεκαπέντε φορές, μήπως σηκώσει κανείς το τηλέφωνο. Οι περισσότεροι δεν βγήκαν καν από το σπίτι τους. Το […]
(Και ο Διαφωτισμός;) Κρίμα που τα παιδιά φέτος δεν τραγούδησαν τα κάλαντα. Ισως τα πιο μελωδικά των γιορτών. Και τα πιο πολύτιμα. Γιατί ο Φωτισμός δεν θα έπρεπε να είναι μακριά από τον Διαφωτισμό. Και οι μήνες της πανδημίας, με τις αντιδράσεις της Εκκλησίας, έδειξαν πόσο μακριά είμαστε – ακόμα – από αυτόν. Τον «επικατάρατο Διαφωτισμό», όπως […]
Τώρα οι μέρες αρχίζουν να μεγαλώνουν. Εμείς επίσης. Γράφω στις 21 Δεκεμβρίου – χειμερινό ηλιοστάσιο. Στο πλανητικό μας σύστημα γίνονται παράξενα πράγματα – μόνο που αυτά είναι προβλέψιμα. Εξηγεί ο σύγχρονος παντογνώστης, η Google: «Την επίσημη έναρξη του χειμώνα και το σπάνιο «πάντρεμα» των Δία και Κρόνου στον ουρανό της Γης τιμά η Google με το σημερινό […]
Από τα Χριστούγεννα της ζωής μου, τρία έχουν αποτυπωθεί στη μνήμη μου. Αυτά τα τρία είναι σχεδόν ίδια και συμπυκνώνουν όλη την ουσία της γιορτής, όπως την είχα φανταστεί και όπως ήθελα να τη ζήσω. Τα υπόλοιπα ήταν από συμπαθητικά ως αδιάφορα. Φυσικά τα πρώτα δέκα δεν τα συζητάμε. Βρέφος ήμουν όταν πέρασε η πρώτη […]
Τι να το γράψω εγώ – με πρόλαβαν πολλοί άλλοι: Το 2020 ήταν η χειρότερη χρονιά των τελευταίων αιώνων. Ισως η χειρότερη χρονιά της ανθρώπινης ιστορίας, αν μετρήσουμε ανθρώπινες και οικονομικές απώλειες. Μήπως προτρέχω; Εχει ακόμα ημέρες αυτός ο χρόνος. Μπορεί να γίνει και χειρότερος. Καλύτερος, δεν φαντάζομαι… Το εμβόλιο θα ανήκει στο 2021. Αντε μετά […]
Μπήκαμε στον Δεκέμβριο. Καιρός να ξεχάσουμε κρίσεις και πανδημίες και να αφηγηθούμε ιστορίες. Ο τελευταίος μήνας του χρόνου, που ταυτίζεται με το μεγάλο αφήγημα του Χριστιανισμού, είναι εποχή για παραμύθια και διηγήσεις. Πάντα φαντάζομαι τον Δεκέμβριο σαν ένα μεγάλο αναμμένο τζάκι, με έναν παππού που ξετυλίγει την «κόκκινη κλωστή δεμένη, στην ανέμη τυλιγμένη, δώσε της […]
– Πώς περνάς τις ώρες της καραντίνας; – Διαβάζω. – Διαβάζεις τι; Εφημερίδες, περιοδικά, βιβλία; Και τι βιβλία; Μυθιστορήματα – αστυνομικά, περιπετειώδη, ιστορικά, αισθηματικά -, δοκίμια, μελέτες… – Από όλα. Αλλά κυρίως συμπληρώνω κενά. Διάβαζα ήδη πριν να πάω σχολείο. Τα βιβλία που έχω διαβάσει ως την εφηβεία ήταν εκατοντάδες. Κυκλοφορούσα κρατώντας μπροστά μου ένα ανοιχτό βιβλίο και το […]
Ακούω την είδηση για το εμβόλιο της Pfizer και της Biontech SE για τον κορωνοϊό. Δεν ξέρουμε ακόμα πόσο ισχύει – πόσο οριστική είναι – αλλά φωτίζει έστω και για λίγο το σκοτάδι του φόβου και της κατάθλιψης που μας πλακώνει όλους (εκτός από τους μακάριους, στην άνοιά τους, «ψεκασμένους»). Και με βάζει τώρα σε μία νέα […]
Μια φορά κι έναν καιρό υπήρχε στο ελληνικό Διαδίκτυο ένα πρόγραμμα με όνομα «Βιβλιονέτ». Πολύ χρήσιμο σε όσους ασχολούνται με το βιβλίο: μελετητές, εκδότες, συγγραφείς, και αναγνώστες. Εκεί μπορούσες να βρεις όλα τα βιβλία που κυκλοφορούσαν στην αγορά, όλους τους συγγραφείς (με σύντομο βιογραφικό) και την παραγωγή του καθενός. Παλαιότερα ανήκε στο (μακαρία τη λήξει) […]
Στην εφημερίδα «Καθημερινή», στις 22 Οκτωβρίου δημοσιεύθηκε μια επιστολή που έστειλε ο γιατρός, δ/ντής ΕΣΥ, Τηλέμαχος Δασκάλου. Πριν την αναδημοσιεύσω αυτούσια εδώ, εξακρίβωσα την ορθότητα των στοιχείων που αναφέρει: «Κύριε Διευθυντά Ως γιατρός του ΕΣΥ με προϋπηρεσία είκοσι πέντε χρόνων, συμβουλεύω τους νέους γιατρούς να φύγουν από την Ελλάδα και να εργαστούν στο εξωτερικό για […]
Ελάχιστο τένις έχω παίξει – άθλιο, και προ αμνημονεύτων χρόνων. Τώρα όμως παίζω κάθε μέρα. Οχι, δεν ζήλεψα τη δόξα του Τσιτσιπά. Αλλωστε η έκφραση «παίζω» είναι λανθασμένη. Το σωστό θα ήταν: «με παίζουν». Είμαι το μπαλάκι. Από ό,τι έχω δει στα σοβαρά ματς, τα μπαλάκια τα αλλάζουν κάθε τόσο. Εμένα δεν με αλλάζει κανείς. Το […]
Εστω και με καθυστέρηση δύο ετών από την αρχή της στήλης και δεκαπέντε από την έναρξη του μπλογκ, οφείλω μία απάντηση. Οπως ήδη ξέρουν πολλοί, το όνομά blog είναι σύνθετο από δύο αγγλικές λέξεις: web που σημαίνει δίκτυο και log που σημαίνει ημερολόγιο. Ενα δικτυακό ημερολόγιο, με άλλα λόγια. Το ξεκίνημά του έγινε κάπου στο […]
Δεν έχω γνωρίσει Ελληνα που να έμαθε να μιλάει και να γράφει Αρχαία Ελληνικά, στο γυμνάσιο ή στο λύκειο. Ως απόγονοι των αρχαίων Ελλήνων έχουμε κληρονομήσει την ένδοξη ελληνική γλώσσα. Η οποία, σύμφωνα με τον υπουργό Αδωνι Γεωργιάδη, δεν είναι «μία νεκρή γλώσσα, αλλά η γλώσσα του μέλλοντος». Διάβασα πρόσφατα στην «Καθημερινή» ένα άρθρο του […]
Με ρώτησαν σε μια πρόσφατη συνέντευξη τι είναι αυτό που μου λείπει περισσότερο. Αυθόρμητα απάντησα: το ταξίδι. Και ποιο ταξίδι; Οχι το οργανωμένο, προγραμματισμένο, με κλεισμένα ξενοδοχεία, εισιτήρια και ημερομηνίες. Αλλά το αλήτικο, ελεύθερο, που για αλλού ξεκινούσες κι αλλού κατέληγες. Το ταξίδι με αυτοκίνητο. Είτε το δικό μου, με τον κλασικό τρόπο: Πάτρα – […]
Εχω ξαναγράψει γι’ αυτό το θέμα – χωρίς να πάρω ποτέ απάντηση. Ποιο θέμα; Η χρήση από κρατικούς οργανισμούς ή από κρατικά μέσα μαζικής επικοινωνίας κειμένων από βιβλία συγγραφέων χωρίς ούτε καν να ζητήσουν την άδειά τους (ή των κληρονόμων τους) και χωρίς φυσικά να πληρώσουν δικαιώματα για τη χρήση αυτή. Η πειρατική αυτή πράξη τεκμηριώνεται […]
1. Το ότι τη γειτόνισσά μας την κυβερνά ο Ερντογάν και όχι ο Κεμάλ ή – έστω – ο Τουργκούτ Οζάλ. 2. Το γεγονός ότι υπάρχουν χιλιάδες Ελληνες που πιστεύουν ότι ο κορωνοϊός είναι (εδώ διαλέγετε) μύθος, πλεκτάνη, συνωμοσία, τεχνολογία κ.λπ., πάντως όχι πραγματική ασθένεια. 3. Και τα έχουν βάλει με τις μάσκες – που καλά θα ήταν […]
Εχω μία πολύ μακρινή οικογενειακή συγγένεια με τον Εμμανουήλ Ροΐδη. Η προσωπογραφία της μητέρας του, Κορνηλίας, το γένος Ροδοκανάκη, κρέμεται στην οικογενειακή πινακοθήκη. Η αδελφή της παντρεύτηκε έναν δικό μου πρόγονο. Εχω μία πολύ στενή πνευματική συγγένεια με τον Εμμανουήλ Ροΐδη. Ηταν ο συγγραφέας «που με ξύπνησε από τον δογματικό μου ύπνο» όπως είπε ο […]