Κυψελιώτης Διόδωρος

Εγκλεισμός και επικοινωνία Τρία δισεκατομμύρια άνθρωποι, ο μισός σχεδόν πληθυσμός του πλανήτη Γη, είναι σαν εμένα αυτή τη στιγμή που γράφω, ημερολόγιό μου: σε κατάσταση εγκλεισμού, απαγόρευσης εξόδου. Κάτι τέτοιο δεν έχει ξανασυμβεί στην ιστορία της ανθρωπότητας, ούτε καν στην ιστορία του ηλιακού συστήματος, είναι βέβαιο. Πότε άλλοτε τόσοι πολλοί άνθρωποι δεν βρέθηκαν την ίδια […]

Δεκαήμερο στο Φιέζολε Πρέπει να γίνει πηγή έμπνευσης, δημιουργική δύναμη ο λοιμός που ζούμε, επέμενε ο Βοκκάκιος: ο προ-προ-προ-πάππος μου Τζοβάνι Βοκκάκιο έγραψε το «Δεκαήμερο» με αφορμή τη Μαύρη Πανώλη του 1348· όχι μόνο δεν ήταν ένα από τα εκατό εκατομμύρια θύματά της, αλλά κέρδισε την αθανασία // Nevermore, Nevermore, άρχισε τον χαβά του ο […]

Ανοιξιάτικα χαμόγελα Διαβάζω για τα πανεπιστήμια και τα σχολεία που κλείνουν και με πιάνει το παράπονο: Γιατί να μην είμαι φοιτητής; Γιατί να μην είμαι καθηγητής; Και μεγαλύτερη ανθεκτικότητα απέναντι στον κορωνοϊό θα είχα και θα απολάμβανα την άνοιξη που άρχισε να μας δείχνει τα αστραφτερά δοντάκια της – μας χαμογελάει γλυκά και όπου να ‘ναι […]

Covid-19 Κανονικά, «μάρτηδες» θα έπρεπε να φοράμε από αυτή την Κυριακή που είναι η πρώτη ημέρα του πρώτου μήνα της άνοιξης – αυτούς που θα τους καίγαμε στην πυρά με το πασχαλινό αρνί, έτσι απαιτεί πανάρχαιο έθιμο που η σκοπιμότητά του είναι πια ξεχασμένη. Και να που αντί για μάρτηδες φοράμε μάσκες, που δεν είναι καν […]

Σταγιαχώματα Ενάμισι δισεκατομμύριο Κινέζοι αγωνιούν για τον COVID-19, στην ευτυχή Ελλαδίτσα δέκα εκατομμύρια άνθρωποι όλοι κι όλοι έχουμε αγωνίες πολύ σπουδαιότερες: θα εμφανιστούν επιτέλους ο «Μάξιμος Σαράφης» και η «Αικατερίνη Κελέση»; Δικαιούνται άραγε – έστω λόγω Αποκριάς – να εμφανιστούν μεταμφιεσμένοι; Και πόσο μεταμφιεσμένοι; Κουκούλες όχι: δεν είναι μεταμφίεση, είναι απόκρυψη – μάσκες επιτρέπονται; Ολοπρόσωπες «μπαρμπούτες»; Παραποίηση φωνής, […]

Σάμης Γαβριηλίδης Eχει καταντήσει κουραστικό να διαπιστώνω κάθε τόσο πόσο γρήγορα κυλάει ο χρόνος: είμαστε κιόλας εν μέσω Αποκριών, την Πέμπτη πρέπει να τσικνίσουμε και δέκα ημέρες μετά, Μάρτης μήνας, η Καθαρή Δευτέρα. Το ότι ο Φλεβάρης εφέτος έχει 29 ημέρες δεν θα δημιουργήσει παρατάσεις: κουτσαίνει λιγότερο από άλλες χρονιές, με γρηγορότερο βηματισμό θα αντισταθμίσει […]

Η γενοκτονία των 2019-nCoVs Επιτέλους, αρχίζουμε να καταλαβαίνουμε τι συμβαίνει: ξενιστές του 2019-nCoV δεν είναι οι νυχτερίδες, όπως μας είπαν αρχικά, αλλά οι παγκολίνοι, φολιδωτοί μυρμηγκοφάγοι. Πρόκειται για θηλαστικά που απειλούνται με εξαφάνιση ως περιζήτητα από διάφορους γκουρμετολόγους για το κρέας τους και τις φολίδες τους. Πρόκειται βέβαια για φιλικό ξενιστή, δηλαδή συμβιώνουν παγκολίνος και […]

Πάλι μνημόνιο… Hρθαν, είναι εδώ οι Αλκυονίδες· γαλήνεψαν τα στοιχειά της φύσης, έγινε γαλανός ο ουρανός – όμως κανένας μετεωρολόγος δεν χαιρέτισε την άφιξή τους, όπως κάνουν με διάφορους Γηρυόνηδες του σκοινιού και του παλουκιού που καταστρέφουν πράγματα και σκοτώνουν κόσμο. «Κάνε καλό και ξέχνα το δελτίο ειδήσεων» έχει γίνει το μοιρολατρικό μότο των καιρών – εκτός […]

Κατερίνα Σακελλαροπούλου Σπάει ακόμα ένα ανδρικό άβατο, habemus Προεδρίνα, ημερολόγιό μου: η Κατερίνα Σακελλαροπούλου προτάθηκε για Πρόεδρος της Δημοκρατίας από τον Κυριάκο Μητσοτάκη – και αναγκαστικά ο Αλέξης Τσίπρας συναίνεσε: πώς να πει «όχι» αφού μόλις πρόπερσι την είχε εκλέξει το δικό του Υπουργικό Συμβούλιο πρόεδρο του Συμβουλίου Επικρατείας; ˜ Την επέλεξε ο ΣΥΡΙΖΑ για πρόεδρο […]

Αγγελος θανάτου Σαν πουλάκι, σαν αγγελούδι θα κοιμήθηκε ο Ντόναλντ Τραμπ τη νύχτα της Πέμπτης προς Παρασκευή, στο κτήμα του στη Φλόριδα – διότι βεβαίως προηγουμένως είχε κάνει ασυγκράτητο σεξ με περιζήτητες, πανέμορφες και πανάκριβες πόρνες· καλύτερες από του Μπερλουσκόνι – σιγά μην ξέπεφτε στο επίπεδο του κάθε μεσογειακού πρωθυπουργίσκου ο πρόεδρος των ΗΠΑ. Δικαιούται τέτοια ανταμοιβή […]

Ετήσιος απολογισμός Πώς να βάλεις σε τάξη ολόκληρο χρόνο, 12 μήνες, 365 ημέρες, άπειρες ώρες, λεπτά, δευτερόλεπτα; Πώς να κάνεις απολογισμό και να πεις αν το 2019 ήταν καλό, κακό, μέτριο; Αν θα το θυμάσαι με νοσταλγία ή με φρίκη; Το βέβαιο είναι, ημερολόγιό μου, ότι με φρίκη θυμάμαι την τετραετία που έκλεισε με τις […]

Υποσημείωση, όχι κεφάλαιο Ποιος θα το περίμενε; Τούτη την Κυριακή, έχουμε ηλιοστάσιο, σταματά να μικραίνει η ημέρα και από τη Δευτέρα αρχίζει να μεγαλώνει – τι καλύτερο δώρο να περιμένουμε από τη διάψευση του φόβου ότι θα νυχτώσει για πάντα; Εντάξει, μελομακάρονα καλά ζυμωμένα, καλά πλασμένα, καλά ψημένα, καλά μελωμένα, καλά πασπαλισμένα με καρύδι, είναι ακόμα […]

Ακης, Αλέξης, Τζέρεμι Ο Μπόρις Τζόνσον, δύο ημέρες πριν από τις εκλογές, υποσχέθηκε πως «μετά το Brexit ο έρωτας θ’ ανθήσει σε όλη τη χώρα» – ο δεύτερος μεγαλύτερος θεωρητικός του «σοσιαλισμού σε μία μόνο χώρα» μετά τον Λένιν, ο  χορτοφάγος Τζέρεμι Κόρμπιν, υποσχέθηκε να μπολσεβικοποιήσει τα τρένα. Κέρδισε ο έρωτας, έχασαν οι νοσταλγοί του μπολσεβικισμού, […]

Από μελομακάρονων άρξασθε Η ανθρώπινη ιστορία είναι γεμάτη ορόσημα, άλλα μοναδικά, άλλα επαναλαμβανόμενα – όπως ο «χρυσούς αιών του Περικλέους», η «εποχή των άκρων», ο «μήνας του μέλιτος», ο άλλος μήνας «που τρέφει τους έντεκα», η «εποχή των κερασιών» – 1η Δεκεμβρίου είμαστε, εισήλθαμε στην «εποχή των μελομακάρονων», ημερολόγιό μου. Τυχεροί είμαστε, τα καταφέραμε – δεν είχε δα […]

Χτικιάζοντας στα Εξάρχεια Μας έχουν χτικιάσει οι νοτιάδες: υγρασία, βροχές, καταιγίδες, σκόνη από την Αφρική με τον Γαρμπή – που αν γυρίσει Σιρόκος, πνίγεται η Βενετία. Στη Δυτική Ελλάδα είναι κάπως τυχερότεροι, καταφθάνουν εκεί αδιαλείπτως και τα βροχοφόρα δυτικοευρωπαϊκά χαμηλά. Αλλά δεν μπορούν να περάσουν την ορεινή ραχοκοκαλιά της χώρας, σβήνουν πάνω στην Πίνδο, στα Αγραφα, […]

Ελληνες και Κινέζοι Μεγαλεία, ημερολόγιό μου: η Κίνα των 1,4 δισεκατομμυρίων έστειλε τον πρόεδρό της στην Ελλάδα των 10 εκατομμυρίων – στα έξι χιλιοστά της. Από βουνό 1.000 μέτρων, μπορείς να δεις τι γίνεται στη ρίζα του; Δύσκολο πολύ, αλλά οι δράκοντες της Κίνας όλα τα καταφέρνουν – ακόμα και να κάνουν ιπποπόταμους τους μεταξοσκώληκες του δρόμου […]

Πνιγμός και ασφυξία Κολυμπούσα απεγνωσμένα – δεν απείχα πολύ από την επιφάνεια, έβλεπα πάνω μου να αφρίζει το κύμα, με δυο-τρεις γερές απλωτές θα έφθανα εκεί, θα έπαιρνα ανάσα, θα έβλεπα τον ήλιο, τον ουρανό, τον κόσμο να λάμπει. Αλλά δεν τα κατάφερνα: μόλις πλησίαζα στον αφρό κάτι λευκά πλαστικά που επέπλεαν – από φελιζόλ, είμαι σίγουρος […]

Απ’ τον Τίγρη στον Ευφράτη… Πόλεμος, πόλεμος – ό,τι φρικτότερο μπορούν να κάνουν η μια στην άλλη οι ανθρώπινες κοινότητες, συμβαίνει τούτη τη στιγμή που γράφω στα σύνορα Τουρκίας – Συρίας, ημερολόγιό μου. Αεροπλάνα βομβαρδίζουν στρατόπεδα, πόλεις, χωριά, φάλαγγες απελπισμένων που έφευγαν νομίζοντας ότι υπάρχει σωτηρία. Μωρά διαμελίζονται από θραύσματα, πολεμιστές κατακρεουργούν ο ένας τον άλλον […]