Πολλά βράδια που δυσκολεύομαι να κοιμηθώ, αντί προβάτων μετράω κινητά. Τα κινητά που πέρασαν από τα χέρια μου όλα αυτά τα χρόνια. Απέκτησα το πρώτο σε ηλικία 14 ετών, μετά από σκληρές διαπραγματεύσεις με τους γονείς. Εγώ το έβλεπα ως σημάδι ενηλικίωσης, εκείνοι ως μέσο ελέγχου -ίσως και ως ένα επιπλέον έξοδο. Σημασία έχει πως αφού συμφώνησαν, είμασταν όλοι ευχαριστημένοι. Έγω ένιωθα ελεύθερη κι εκείνοι ανακουφισμένοι. Το αίσθημα της ασφάλειας γέμιζε με μονάδες και ζύγιζε κάτι λιγότερο από κιλό. Αυτό βέβαια προϋπέθετε την ειλικρίνεια του κατόχου. Και τώρα που το σκέφτομαι, ο ύπνος τους δεν θα έπρεπε να ήταν τόσο ελαφρύς. Ας είναι. Ήμασταν όλοι τυχεροί. Εκείνοι που δεν με έπιασαν ποτέ να λέω ψέματα κι εγώ που δεν τους έπιασα ποτέ να ψάχνουν το τηλέφωνό μου.
Πριν την εμφάνιση των κινητών, δύο μόνο κατηγορίες ανθρώπων ήταν σίγουροι για το πού βρίσκονται τα αγαπημένα τους πρόσωπα: οι έγκυες και οι χήροι/ες. Οι υπόλοιποι ζούσαν με την αγωνία. Αυτό δεν σημαίνει πως πλέον η καθημερινότητα έγινε πιο ξέγνοιαστη. Απλώς προστέθηκε ένα ακόμη αξεσουάρ στη σχολική τσάντα από τις πρώτες κιόλας τάξεις του δημοτικού. Κατά τ’ άλλα, τα ίδια ψέματα που έλεγα τότε ως έφηβη, σκαρφίζονται και τα σημερινά παιδιά σε μικρότερη ηλικία. Για τους συντρόφους είναι ακόμη πιο δύσκολο. Δεν άλλαξαν και πολλά. Γιατί δεν είναι μόνο το πού βρίσκεται όταν δεν είστε μαζί. Μπορεί να είναι ξαπλωμένος δίπλα σου, αλλά το μυαλό του να ταξιδεύει αλλού. Και σίγουρα εκεί που πάει, δεν έχει καλό σήμα. Μα και να είχε, κανείς δεν μπορεί να ισχυριστεί με βεβαιότητα πως θα έλεγε την αλήθεια.
Γιατί τι είναι η αλήθεια; Η ανάσα της εμπιστοσύνης. Κάποτε. Πλέον είναι μια εγκαταστημένη εφαρμογή στο κινητό που σου δίνει τη δυνατότητα ανά πάσα στιγμή να εντοπίσεις τον κάτοχο του τηλεφώνου. Δεν τους αδικώ όσους το πράττουν. Το να παρακολουθείς κάποιον χωρίς να εκτίθεσαι είναι πειρασμός. Είναι και κατάρα. Γιατί μετατρέπει την εμπιστοσύνη σε ψευδαίσθηση. Αυτή δεν είναι το ζητούμενο σε όλες τις σχέσεις; Και τότε και τώρα. Να έχεις την καλή διάθεση να πιστέψεις τον άλλον χωρίς απτές αποδείξεις. Μόνο που πια μπορείς να τον αμφισβητείς διατηρώντας την αξιοπρέπειά σου. Ναι, με την εφαρμογή το καταφέρνει κανείς εύκολα. Ίσως πιο εύκολα απ’ ό,τι θα έπρεπε. Και αυτό που με ανησυχεί, είναι πως δεν θα αργήσει η μέρα που η αξιοπρέπεια θα εξαντλείται πιο γρήγορα από την μπαταρία του κινητού.
Και τώρα πείτε μου, με το χέρι στην καρδιά. Έχετε μπει στον πειρασμό να «ψάξετε» κινητό; Μήπως το έχετε υποστεί;
