Περιμένω να πληρώσω στην ουρά του σούπερ μάρκετ και σκέφτομαι πόσο τυχερή είμαι που ζω σε μια περιοχή που στο σημερινό φθινοπωρινό 32άρι όλες και όλοι ανταποκρίθηκαν με χαλαρό ζήλο-σαν έτοιμοι από καιρό, σαν θαρραλέοι, σαν Καλιφορνέζοι σέρφερ, σαν ανεπηρέαστοι καταναλωτές, με βλέμμα και αμφίεση «πετάχτηκα για γάλα, πάω πίσω στην παραλία, peace, love, unity αδερφέ».
Ξαφνικά, τρία ταμεία παραδίπλα, στο εξπρές των 10 τεμαχίων, ένας τύπος αψύς, πλαταράς και κάπως θηρίο, με T-Shirt που γράφει adidas αλλά από το μέγεθος των μυών, φτιαγμένων από πρωτεΐνη και συμπληρώματα διατροφής, το μακό στρετσάρει, διπλώνει και διαβάζεται alilas, αρχίζει να φωνάζει.
«Δεν ισχύει σου λέω, καταλαβαίνεις». Ουρλιάζει ενώ εκσφενδονίζει σάλια, εν εξάλλω, με γυρισμένα μάτια, σαν ήρωας του Σπιρτόκουτου του Οικονομίδη.
Κατεβάζει την χαρτονένια ταμπέλα που υπενθυμίζει τον περιορισμό των τεμαχίων και τη φέρνει στο κεφάλι της κοπέλας στο ταμείο.
Αυτή κλαίει, όλοι γύρω τον γιουχάρουν, η γυναίκα που τον συνοδεύει παραμένει ατάραχη -τα λαχούρια στο πουκάμισό της είναι πιο αναστατωμένα.